Regen prasselt aufs Zeltdach. Die Nässe des Waldbodens ist längst durch die dünnen Wände gekrochen. Aydas (Name geändert) Rücken ist feucht. Sie liegt wach – wie jede Nacht. Dann ein Rascheln. Menschliche Schritte? Oder nur ein Wildschwein? In ihrem Kopf die gleichen Gedanken wie jede Nacht: bitte keine Männer. Ihr Herz schlägt schneller. Sie dreht sich zu der Frau neben ihr, doch es ist zu dunkel, um ihr Gesicht zu erkennen. Nur der schnelle Atem verrät, dass sie wach ist. Minuten vergehen, gefühlte Stunden. Irgendwann ist das Geräusch weg. Trotzdem kriegt Ayda in dieser Nacht kein Auge mehr zu. „Ich kann nicht mehr“, denkt sie.

Vier Jahre später sitzt die 40-Jährige in einem bunten Container auf dem...