Ali erscheint überpünktlich zum Fototermin in der Hinz&Kunzt-Redaktion. Der schnauzbärtige Mann mit freundlichem Lächeln und strahlenden Augen hat klare Anforderungen an das Shooting: „Ich muss gut aussehen – für meine Kunden. Wenn sie zufrieden sind, bin ich es auch.“ An seinem Verkaufsplatz an der Hammer Kirche fühlt sich der 59-Jährige wohl und findet die Struktur in seinem Leben, die ihm seit seiner Kindheit fehlt.

Geboren wird Ali 1966 im libanesischen Beirut. Er wächst bei seinen Eltern mit neun Geschwistern auf – doch als Ali neun Jahre alt ist, bricht in dem multikonfessionellen Staat ein Bürgerkrieg aus: Dieser prägt den Jungen nachhaltig. „Ich habe Menschen auf dem Boden liegen sehen, ohne Hände, ohne Kopf“, erinnert er sich an die traumatisierende Zeit.